我恐懼地看著弟弟。

弟弟慢悠悠地從床下爬出，對我咧嘴一笑。

「我就是想看看姐姐你睡得好不好而已。」

弟弟說完，便離開了房間。

我坐在床上，卻毫無睡意，心跳動得格外快。

突然，我聽到了房間外傳來了奶奶低聲的念經聲。

似乎是從放著靈位的小房間內傳來的。

我輕手輕腳地下了床，走到了小房間的門口。

房間開了一條小小的縫隙，我趴在門縫上，往里頭瞧去。

奶奶跪在一個靈位面前，嘴里念念有詞地念著經文。

房間內，昏黃的燈光打在了她面前的靈位上。

原本爺爺的靈位旁邊，竟然赫然多出了一個靈位。

我的心跳瘋狂地加快，難道這就是弟弟消失的靈位？

但當我看清靈位上寫著的名字的時候，渾身的血液仿佛都凝固住了。

只見靈位上，竟然寫著我的名字。

蘇小米。

「小米啊，你也別怪奶奶，你別賴在我們家了，安心地去投胎吧。」

「誰讓你是個女娃子呢？三個月前，那輛卡車是從你身上壓過去的，而不是你弟弟啊。」

「大師說了，要像往常一樣對待你，不能讓你察覺到你已經死了的事情。小米啊，你趕快走吧。」

奶奶絮絮叨叨地說著。

我的心卻涼到了骨子里。

原來死的不是弟弟？

而是我？

我像丟了魂兒似的回到了房間。

后半夜，我怎麼也睡不著了。

奇怪的不是弟弟，而是我。

我竟然已經死了。

我不敢相信這個事實。

趁著大家都睡著，我決定去翻家里的戶口本。

之前我聽村里的老人說過，人死了，戶口本上就會蓋一個紅色的死亡證明章。

好在我知道家里戶口本是放在客廳的小柜子里，一下子便被我翻出來了。

我緊張地打開戶口本，翻到了寫著我名字的那一頁。

果然，一個醒目的紅色死亡證明章蓋在了上面。

我一驚，戶口本一下子掉落在了地上。

我頹然地坐在了地上，捂住臉低聲地啜泣了起來。

原來我真的已經死了。

我甚至還沒去大城市看過，也沒接受過良好的教育，就這樣死了。

或許是我的哭聲驚動了母親，我看到她從房間內出來，站在我面前，用一種我看不懂的復雜的目光看著我。

「媽。」我囁嚅著喊了一聲。

「走，快點兒走！」

母親突然猛地抓住我的手，把我往外面推去。

「去哪里都好，不要再回這里了！」

「媽，你別趕我，時間到了我就會走的，我知道我已經死了。」我哭著說道。

母親愣了一下，隨即我看到她的頭下意識地扭向了房間的方向。

「胡說什麼，你沒有死，但你要是繼續留在這里，離死也不遠了。」

我怔怔地看著母親，不明白她在說什麼。

突然，房間里傳來了父親下床的聲音。

母親表情一變，連忙把我推進了柜子里。

「不要發出聲音。」

她說完這句話之后，便關上了柜子的門。

我躲在狹窄的柜子內，透過縫隙看見父親走了出來。

他看了眼母親后，便徑直走到了我的房間內。

沒一會兒，父親怒氣沖沖地紅著眼睛走了出來。

他一把抓住我母親的衣領：「賤人，你把她弄哪兒去了？」

05.

母親站在那兒，任憑父親如何逼問，就是一句話也不說。

「好啊，我最近沒打你，讓你忘記自己什麼身份了吧！」

父親火冒三丈，一巴掌用力地抽在了母親的臉上。

母親的臉偏向了一側，很快地便腫了起來。

我看到有兩行鮮血從母親的鼻子處滲出。

我躲在柜子里，心里焦急得厲害。

但我記得母親說的話，讓我千萬別出聲。

奶奶聽到聲音也帶著弟弟出來了。

她冷漠地看著母親被打，絲毫沒有阻止的意思。

「賤人，說啊，她在哪里！」

父親用力一腳踹在了母親的腹部。

母親發出一聲疼痛的悶哼聲，捂住肚子便倒在了地上。

可就算如此，她還是緊緊地咬住牙關，不肯說出我的存在。

我再也沒辦法就這樣眼睜睜地看著母親被暴打了。

我沖了出來，擋在了母親面前。

我哀求著看著父親，求他不要再打我的母親了。

母親吃力地抬起手，她恨鐵不成鋼地看著我，聲音嘶啞到了極點。

「你出來干什麼，走啊，滾出去啊！」

我流著淚，搖著頭說不走。

這時，我突然聽到奶奶對父親說，找一根繩子將我綁起來。

「我真的死了嗎？」我哭喊著說道。

父親看著我，突然嘆了一口氣：「蘇小米，你死了。三個月前，你就已經死了，但我們沒想到，頭七之后，你又回來了。」

「你是個女娃子，是不配葬在我們蘇家的墳地旁邊的，所以我們把你葬在了后山上。」

「如果你不相信的話，我帶你去看看。」

我沉默片刻，還是決定親眼看看自己的墳墓。

母親這時卻死死地抓著我的手，對我拼命地搖頭。

我第一次在母親臉上看見如此恐懼的表情。

奶奶那雙布滿皺紋的大手猛地抓住母親的頭發，把她往房間里面拖去。

母親掙扎了兩下之后，就又恢復了麻木的表情，只是看著我的時候，流下了兩行眼淚。