電梯在樓上一層停了一會兒，顯示下行，隨后在我面前「叮」一聲打開。

長期以來，我神經衰弱到神經質的地步，以至于簡單清脆且照舊的電梯開門提示聲，都能在我神游的一瞬間強擊我的精神。

具體的表現是我正要放入手袋的鑰匙，哆嗦了一下就掉在了地上。

我連忙彎下腰撿起，視線上行，看到了一只瘦削的手，五指張開體貼地按住電梯一側的門，表達愿意等候之意。

站在電梯里的是住在我樓上的吳先生。他看著我的鑰匙，看著我撿起鑰匙放好并走進電梯里。

「謝謝。」我向他道謝。

「不客氣。」吳先生說，「許久不見了，今天怎麼出門了？」

「家里忽然有了老鼠，吵得人不安生，所以去買點粘鼠板。」

其實我并沒有親眼看到老鼠，但是總是能聽到房子發出窸窣的聲音——也許那聲音對常人來說微不可聞，但是我都可以敏感而痛苦地捕捉到。

「要查一查排風口，可能是防鼠網脫落了。」

「這……」我面露為難之色，「我不太明白該怎麼操作，是否要找房修部來處理？」

「不用，這兩天有空我幫你去看看。」

「又麻煩吳先生了。」

「沒事的。」

吳先生是建筑師，掛靠了一個不錯的企業，同時也做一些和房產相關的工作。他對房子里的門道比較清楚。從我剛開始裝修到后來，他幫了我不少忙。他是獨居，樣子看起來總是不冷不熱的，不過鄰居需要幫忙他一般不會拒絕。

我也是獨居，職業是作家，常常很久都不會出門一次。因為常年獨自一人在家，不知何時就出現了神經衰弱的癥狀，很小的動靜就能引起我強烈的反射，并與敏感多疑的吊詭預感相伴而行。

這是我不得不定期造訪心理醫生診所的原因。

晚上八點，樓上的吳先生如約來到我家中。

「是天花板有老鼠嗎？」

「我不確定，以前沒有過。」

「你家里裝了新風，通風口多，檢查起來有些復雜。」

「如果太過麻煩，就算了吧。」我倒了杯水給吳先生，請他在我的沙發上稍坐。

吳先生舒展了眉頭，緩聲道：「但也沒有很大的問題，只不過短時間弄不好。」

「沒有關系，其實可以考慮其他解決辦法。」我說，「想請求您幫個忙。」

「你說。」

「如果您知道有不錯的房源，可以介紹給我，我想換一套房子住了。」

吳先生淺棕色的瞳孔縮了縮，沉默了十幾秒后，他皺起眉頭，「這會不會小題大做了？」

「不僅僅是因為這個原因。說來慚愧，近來我精神一直不大好，有些緊張和焦慮，想著換個環境說不定會好一些。」

「可以先找個僻靜的地方，調整好再回來。換房子畢竟更麻煩，且不一定能好過現在。」

「我自然想過，但我有預感問題就出在這個房子上。即使在別處調整好了，回到這里又會不行。因為問題就是由這里引起的。」

吳先生似也替我苦惱了起來，沉默地看著天花板若有所思。

片刻后，他站起來在我的客廳轉了轉。

「其實我之前就有所感覺，你的裝修風格，會不會稍顯陰郁了一點？」

「是工業 Loft 風格，色彩比較單一。」

「不僅是單一，大多是黑白灰，這會讓人心情明朗不起來。」吳先生說，「你看，你的吊頂做得很低，又是黑灰色，吊燈也顯得哥特，還有這些冰冷的仿鋼筋管道的裝飾。

在這樣的環境中，精神怎麼會不緊張呢？」

「這些對我來講，倒沒有什麼……」我遲疑地說，「實話和你說，吳先生。其實我感覺自己受到了窺視，這點讓我非常焦慮不安。」

吳先生皺了皺眉，似乎一時沒有理解。

「一開始這種感覺并不明顯，但是長期伏案寫作后，我身體明明已經非常勞累，精神卻總是放松不下，就如同明星走了一天的紅毯。那樣的感覺，讓我總能感受到視線，無處不在的視線，日日夜夜，每個房間……似乎有人一直在監視著我。

「我無論走到家中的哪里，都無法逃脫那種視線的禁錮。常常我在書房寫作，不時聽到一些窸窣的響動后，某一刻我抬起頭望向敞開著的書房門，或是回頭看看我的身后，或是眺望窗外，我都有一種預感，我的家里除了我之外，是不是還存在著另一個活物，是人，還是其他什麼。