那時他才知道一個名詞——植物人。他咆哮著把醫生逼在墻角，告訴他必須讓妻子醒過來，然后被武警架出去。他呆呆在醫院門口坐了很久，又躺倒在馬路上，盯著老天爺看，發誓一定要讓這個女人醒過來。

分章閱讀 30

　　把包惜娣接回上海，他就想盡辦法托關系，送掉了傳家的二十幾塊袁大頭，轉到了強生公司，成了上海最早的一批出租車駕駛員，這樣收入可以高一些。那之后，不管碰到什麼事情，他都再沒和人打過架。劉文問過，他說，打不起架了，不敢受傷。劉文想，包惜娣沒嫁錯人。可惜了。

　　看著包惜娣吃過晚餐，文紅軍啃著梨出車去了。他當出租車司機多掙些錢是為了妻子，每天回來兩次少掙些錢也是為了妻子，對于兩個女兒來說，卻很容易覺得，自己是多余的。這種多余感沒法說給別人聽，別人理解不了，只好自己去承受，去消化。醫生說植物人在家里那麼多年，還能是這樣的狀態，特別不容易，多數情況下，在家護理過不了五年的。但要讓她醒過來，就只能指望奇跡了。文紅軍說不是常常看到新聞，說國外哪里有個十幾二十年的植物人醒過來了，醫生手一攤，說對啊，那是奇跡。文紅軍笑，一百年發生一回的那叫奇跡，植物人醒過來，那是有可能的。

　　文秀琳把梨洗干凈了，遞給妹妹，說你吃吧，我知道文叔應該就給了三個梨。文秀娟搖搖頭。文秀琳又把梨一切為二，說那我們一人一半吧。文秀娟還是搖頭。

文秀琳生氣了，說你不吃我也不吃，要麼把梨扔掉算了。文秀娟看著姐姐模樣，笑起來，說扔掉可對不起文叔，那我就幫姐姐吃掉半個好了。

　　吃完梨，文秀娟在方桌前面自習，目不斜視。文秀琳把書拿起放下幾次，終于問道：“你是不是還在生我的氣？”

　　“什麼？”文秀娟說，“沒有啊。”

　　“小時候的事。”

　　“沒。”文秀娟抬起頭朝文秀琳笑了笑。

　　文秀琳看著妹妹的笑容，這笑容又純又甜。老街上人人看了都喜歡，但她知道，妹妹的心思不是一眼就能看透的。她心里苦，不肯講。但這苦，怨誰呢？怨自己嗎？文秀琳覺得自己終究是沒有做錯什麼，但對妹妹，她有一份責任的。

　　“那年，那年的事情。我總是覺得，我們不可以那樣做。”

　　“你做得沒錯，謝謝你告訴爸爸，如果你沒告訴他，你就和我一樣了，是同謀，是共犯。”

　　“我當然做得沒錯，但是阿妹，你不要埋怨我。”

　　“我怎麼會埋怨你，姐姐你在說什麼啊。要說那個時候，的確是有一點，但后來，慢慢大起來，我才知道自己有多錯。我要謝謝你啊姐姐，我怎麼會埋怨你。”

　　文秀琳聽她這麼講，稍稍寬慰，說：“多少總會有一點的，你瞞不了我。你要走出來，人要往前看的。這些年你做得多好，大家都有目共睹。”

　　“姐姐。”文秀娟忽然打斷她，說：“文叔送了幾個梨，你以為爸爸不知道嗎？”

　　文秀琳說不出話來。

　　“好啦，文叔送了我四個梨。我們一人一個，讓我做個好孩子，這樣多好，對吧姐姐。”

　　“這樣你就吃了一個半啦。”

　　“所以姐姐才是最好。”文秀娟笑。

　　“我們要當好姐妹，我們拉鉤好嗎？”

　　文秀琳把手伸在桌上，勾出小手指頭。她忽然一驚，上一次和妹妹拉鉤，是什麼時候？

　　文秀娟直勾勾地瞧著姐姐的小手指頭。

　　文秀琳像被蛇咬一樣，把手縮了回去。

　　文秀娟慢慢把目光收回去，重新開始自習。

　　我欠你的。這心思在文秀琳的心里一閃而過。

　　“阿妹，也許我當年該和你一起的。”文秀琳也不知道，自己怎麼會忽然說出這樣的話來，“那時候我們不懂，以為拔了管子媽媽會死，其實爸爸不趕回來，媽媽也不會有事的，還不如和你一起。最先商量的時候是一起的，現在這樣，這些年，這對你有點不公平的。”

　　文秀娟抬起頭。

　　“別這麼想。別這麼說。”她安靜地看著姐姐，眼神里不起一點波瀾，“你做的是對的。姐姐。”

　　“是啊，我做的是對的。”文秀琳伸手過去，摸摸妹妹的頭，“謝謝你。”

　　文秀娟朝她笑笑。

　　最近好嗎？我有種感覺，你是我很親密的人了。這樣的親密和同學不一樣，和爸爸媽媽也不一樣，你明白我的意思嗎，你也有這樣的感覺嗎？

　　信紙擱在墊板上，墊板擱在床單上，燈光幽暗。文秀琳停下來，咬著筆桿。她面朝里在床上側著，墻上燈影晃動，扭回頭，見文秀娟站在媽媽的床前。

　　她心里一動。倒并不是擔心什麼，這麼些年過去了，妹妹也早覺昨日之非，不可能再有念頭。可這心頭上的悸動，卻又是為了什麼？當年的事情，給秀娟留下了傷痕，可誰又知道，自己心里的烙痕，也時時刻刻會痛起來，不得安寧。

　　那一年，她們還太小。小到不懂感激母親生育之恩，只是一腔的怨氣，覺得一切都比不上班里其他同學，比不上老街上同齡伙伴，只因為有一個癱在床上，不會說話沒有知覺的媽媽；小到總是幻想，如果媽媽死了，爸爸的注意力就會回到兩姐妹的身上；小到從貼在墻上的一篇報紙文章里看到國外給植物人拔管子安樂死，就天真地以為，把媽媽的鼻飼管拔了，媽媽就會死掉。