文秀娟面朝墻側著身，把飯盒打開。

　　里面有一套針筒，一包酒精棉球，一盒火柴。

　　文秀娟把針頭擰上，取出塊酒精棉球仔細擦過，又劃了根火柴燒針頭。鹽水瓶里面灌了葡萄糖液，她用針筒吸了半管，再慢慢前推排出空氣，直到細細的水柱噴出來。

　　做完這些準備工作，文秀娟把針筒小心地擱在盒蓋里，卷起左手袖管。

　　光線太暗了。

　　文秀娟往外屋方向張望了一眼，姐姐那兒沒動靜，也沒到爸爸回來的時間。她翻身朝外，把左手臂露在燈光下，輕輕拍打臂彎，仔細查看靜脈位置。她的脈絡偏細，白天陽光下還好分辨，現在就不那麼容易。她拍得重了一些，卻又怕聲音被聽見，直到皮膚微微變紅，覺得有把握了，就取過剛用過的那塊棉花，往落針點擦拭。

　　要去弄點碘酒，她想，那樣會好些。

　　取來針，對準。

　　其實不疼的，她對自己說。但還是禁不住咬緊了牙。

　　針尖進入皮膚，很慢，她的手很穩。

　　比想象中痛。

　　插進血管了嗎？她不確定，額上的汗卻滾了下來。

　　大拇指壓著推柄，開始用力。痛感一直在，似乎不是很正常。然后，她看見入針處的皮膚一點一點鼓了起來。打到血管外面了。

　　她拔出針，抹了把汗，濕漉漉的，手心也是。用枕巾擦了擦，端詳著臂腕蚊子塊大小的包，她決定再來一次。

　　只能是同一個手臂，用左手操針她做不來。重新開始拍打，沒幾下，她覺得血管比先前明顯了，然后消毒，舉針，插入。緊貼著包。

　　這次，她把一管葡萄糖液都打了進去。

她出了口氣，顧不得止血，飛快地拆針收進鋁盒里，下床把盒子和鹽水瓶放回原處，再用那塊酒精棉按了一小會兒針眼，然后把酒精棉和火柴余燼收進宅閱讀的鉛筆盒里。

　　明天會容易些，她想，因為有今天的針眼做參照。但這并不好，不能看參照物，也許等針眼多了，要試著用左手打右手，交替著來。大不了多幾個包，消起來很快的。想到這里，她按了按那個包，有點痛。

　　把袖管拉下來，又等到汗收了，文秀娟才回到外屋。文秀琳在做習題，瞧了她一眼，沒說啥。文秀娟取了個舊塑料袋，把鍋里的剩粥倒了進去。

　　“又去喂貓？”文秀琳問。

　　“嗯。”

　　“真想和你一起去，玩玩小貓小狗，它們現在對你特親吧。”文秀琳有點羨慕。

　　“不過注意點衛生啊，野貓身上有蟲子。跳蚤什麼的，別帶回家里來。”她補了一句。

　　“知道啦，我不會亂模的，每次回來我都要洗兩遍手的。”文秀娟答。

　　“都八點半了，你別去太久。”

　　“好。”

分章閱讀 33

　　文秀娟提著塑料袋走出家門。無月，也沒有路燈，只是這光景老街一條條寬窄巷子家家戶戶都亮著燈，卻都是暗的，幽幽黃黃。

　　文秀娟出了門，走到前面岔口停下，打量過四下無人，就又走回來，幾無聲息。家門前有個露天的水龍頭，水槽邊放了幾盆花，這一小方地兒，也算是她們家占下的。文秀娟移開最邊上的一盆花，露出壘起的紅磚。她又掀開一塊磚頭，底下是個空洞。她伸手進去，摸了個布袋子出來。

　　左手布袋，右手塑料袋，文秀娟散步一樣在老街上兜兜轉轉，直到進了條白天也罕見人的死巷子，這才停下來，擱下塑料袋，把布袋打開。

　　她從布袋里取出的頭一樣東西是個油紙包，油紙包里藏了副薄薄的醫用橡膠手套。她小心地拎起手套一角，仔細地穿戴上，仿佛這白凈手套有多臟似的。接著她取出個玻璃瓶，擰開蓋子，把里面的混濁黏液倒在剩粥里，隔著塑料袋用手捏了幾下，好叫它們混在一起。然后，她把瓶子放回布袋里。那里頭還有些器具，現在卻暫時不派用處。

　　文秀娟搗鼓這些的時候，已經有些黑影悄無聲息地聚攏來。多是黃白色的貓，也有黑色的，離得遠些有條落魄的京巴，后頭又有慢慢靠近的，看不清晰。它們三三兩兩，或結伙或獨行，與以往多個夜晚一樣，來到這死巷里，打算美餐一頓。

　　幽幽恍恍間許多雙碧綠的眼睛瞅著文秀娟。這光景，讓她想起剛看過的一部香港恐怖片。她搖搖頭笑起來，蹲下身，把剩粥倒了點出來在跟前。

　　“吃上一頓飽的，挺不容易吧。這可是熱騰騰，有肉湯的粥呢。如果你們能思考，會說話，是要感激我的吧。你們現在應該就挺喜歡我的吧。但是，實際上，誰又知道呢。過上一陣子，如果你們夠聰明，就會后悔現在吃得這麼歡了。”

　　有些話，文秀娟是沒有人可說的。哪怕是鈴鐺也不可以。她總要找個地方說說，對貓說，對狗說，總好過憋不住夜里說夢話，被爸爸姐姐聽去。

　　“這個世界，看起來的，和實際上的，就是不一樣的。”

　　“就是不一樣的。”她停了會兒，強調似的，又重復了一遍。

　　“你們也是吧，看起來很可愛，其實只是天生長成這樣而已，和蜘蛛蜈蚣又有什麼區別，惹到了，還不是一口咬上來，一爪子撓上來。