她直直地看著文秀娟，又或者并未看著她，而是穿過她，穿過門板，看往不知名的深處。

　　這些日子，文秀娟時常會來看看聾婆。聾婆一個人住很久了，子女都不怎麼來看她，這兩年年紀大了，精神越來越不對頭，只懂織毛線。人一癡，子女越發的不待見，常常椅子上從早坐到晚，飯都不知道吃。如果沒有個人常常探望，什麼時候人死了都不知道。這樣的話老街上的人時常當著文秀娟的面講，這是在夸小孩子有愛心，文秀娟抿嘴淺笑，心里卻想著，人與人，真是知面不知心。

　　煤球爐上有鍋，鍋里有冷飯。文秀娟聞了聞，略略有些餿味，應該還算勉強能吃吧。她從熱水瓶里倒了些水，盛出一碗溫熱的泡飯，挖了兩勺醬菜放在飯上，端給聾婆。聾婆還是固執地向前看著，她就把飯放在旁邊的小桌上。聾婆腦子里的時間到了，自然會吃的。現在還好，聾婆有時還知道自己生煤球爐燒點飯燒點水，什麼時候連這個都忘了，難道還要幫她生爐子嗎？這可得花不少時間，她一輩子生那麼多小孩，到底有什麼用呢？這念頭在文秀娟心里跳出來，她笑笑，扔到一邊。

　　文秀娟在聾婆家靠后門的過道上坐下。她坐在一張小板凳上，把布袋里的東西取出來擺在地上。

　　第一件事還是戴手套，然后把前一天收集在塑料袋里的糞便倒進廣口玻璃罐，加入水，用木棒搗爛。那股子熟悉的味道又彌散開來。剛開始那幾天，文秀娟還努力憋氣，惡心地頭暈，現在已經可以如常呼吸，連眉毛都不皺一下。

端坐在前屋的聾婆依然毫無反應地織著毛衣，渾然不管自家屋里的這股惡臭從何而來。老街雖然像個大到走不出去的迷宮，但能讓文秀娟不被打擾更不被發現地做這麼一件古怪事情的地方，也只有聾婆家了。文秀娟每天都來，于是這味道便在屋子里經久不息，哪怕有鄰居偶然聞見了，也不會奇怪，聾婆家里麼，正常的，反過來，還要更佩服更喜歡小秀娟呢。

　　糞便被搗到稀爛，成為混濁的汁，文秀娟在瓶口蒙上三層紗布，把糞汁過濾到另一個罐子里，如此幾次，直到糞便的殘渣被濾干凈，幾乎看不見有沉淀物為止。這黃白色的渾濁液體，將在今夜混進粥飯，再一次被老街上的野貓野狗們吃進肚子，循環往復。

　　結束這一切，文秀娟在聾婆的水槽里沖干凈手套，用布擦干，把東西都收攏進布袋里。要離開的時候，她見到聾婆的飯還沒動。文秀娟意識到自己忘給筷子了，便去筷筒里拿了一雙擺在碗上。

　　“聾婆我走啦，記得吃飯哦。”

　　把門關上的時候，文秀娟覺得聾婆在看自己。

　　把布袋放進家門口的隱秘處，要進門的當口，文秀娟聽見屋里的半句話。

分章閱讀 34

　　“她用不著，你管好自己就行。”

　　是爸爸，在和誰說話呢，這口氣像是對姐姐，她不是該在補習，結束得這麼早？

　　文秀娟停下步子，支起耳朵。

　　“妹妹功課一直比我好，她應該能考上大學，但她最近情緒好像有點不對，學習有點分心了，爸爸……”

　　“沒錢供她讀，你考上就行。”

　　“我考上了，勤工儉學，多少也湊點，爸，行麼？阿妹比我聰明，上了大學一定有出息。她這些年對媽也特別上心，她一直在看的那些書，都是醫療方面的，最近在看的那本是《傳染病學》吧，她和我說過，想學醫，想治好媽媽。”

　　“她是比你聰明。就怕她太聰明。”

　　“爸……我是說……如果，如果，我沒考上呢？”

　　文秀娟聽得略有些緊張起來。

　　然而，屋子里一片靜默，她沒聽見任何回答。

　　后來，她曾無數次想象，這一片靜默里的氣氛是怎樣的，兩個人的表情是怎樣的，父親看著姐姐的眼神是怎樣的。

　　這世界上的很多事情，都是沒有答案的。

　　文秀娟又在外面等了會兒才進屋，屋里父女倆的神色如常。

　　吃晚飯的時候，文秀娟看了姐姐好幾眼，文秀琳沖她笑，她受驚一樣地轉開眼神。

　　飯后，幫媽媽喂過食，收拾停當，文秀娟拿了簫，坐在門口。

　　她記了《胡笳十八拍》的譜，想試著吹一兩個小節看看。不知怎地，此時此境，她很想聽聽簫的嗚咽。

　　試著吹了幾個音，文紅軍走出來。他要去出晚上的車。

　　“吵死了。”他對文秀娟說，“別吹了，你姐在溫書呢，別影響她，聽見沒！”

　　“好的爸爸，對不起爸爸。”她仰起臉，想給文紅軍看個笑臉，卻只見到他匆匆而去的背影。

　　3

　　天底下，也不是只有讀大學一條路，不是讀大學一條標準。真正優秀的人，能走出一條自己的路，而不是走別人安排好的路。中國自從有大學，才只有多少年，在那之前呢。杜鵑，才華是自己的，但讀書卻不是完全公平的。

　　文秀琳嘆了口氣，再次把寫到一半的信揉作一團。這封信她已經寫了好幾遍，卻還是沒能寫完。