第1章

父母第次投資賠，還欠百萬。

夜，媽媽端碗甜湯。

又驚又，捧起甜湯。

識沉，見壓著哭腔：

「丫，爸媽先。」

「妹妹紀，們得把帶邊。」

「留裡等著，等爸媽翻，再回接……」

，裡只剩個。

1.

裡得伸都見，踩塑膠凳，踮著腳按。

按遍又遍，燈始終亮。

媽媽昨過，裡費又欠。

摸到隻拖，穿好扶著往。

「媽媽，兒？」

爸爸媽媽臥空著，被子收得。

客裡只，鍋也涼。

妹妹裡擺著張又又亮公主。

娃娃半，櫃敞著，裡面只剩幾件。

才現，爸爸酒媽媽化妝盒全見。

櫃裡雙，邊李箱也空塊位置。

回臥媽媽，只剩根充線。

「媽媽，，回吧。」

「保證話，再也碰妹妹。」

爸爸常放鑰匙碟子同樣空。

些都提，們得很，並非買菜。

敢信，只能遍遍喊媽媽。

慌得直，轉往最熟悉方。

又躲回儲物。

裡得只能鋪褥子，轉個就碰到裝雜物箱。

媽媽老實，放到摔，所以最適。

妹妹玩也從帶。

爸媽妹妹個子矮，公園用買票，份。

們還，像妹妹麼，也被抱著過很方。

件都起。

，被爸爸媽媽牽著逛公園，到底什麼滋……

拿拳敲敲額，哄自己：

「何招弟，別哭，們只兒。」

「等亮，們就回。」

2.

抱著膝蓋到，肚子先把叫。

冰箱很，拉涼撲。

裡面放著爸爸啤酒、媽媽面膜，還妹妹釐子。

媽媽數過每顆果，顆都掐背。

敢冰箱，只接杯自。

灌空肚子裡，晃晃就咕嚕響。

又翻米袋，裡面只剩幾粒黏袋角米。

櫥櫃裡倒泡麵，燃灶閥被媽媽，敢碰。

還放著妹妹半酸奶盒，已空得吸。

把吸管咬扁，舌尖只嚐到點甜。

肚子叫得更響，怕鄰居見，拿包壓面。

翻包，夾層裡張皺巴巴塊。

撿，交媽媽，零值當失主，讓自己留著。

區饅鋪，塊能買袋饅。

把攥得，到邊又。

裡只能從裡面擰，鑰匙媽媽裡，禁卡也被帶。

塊買得起饅，卻買回。

媽媽讓等，，回到，定。

把塞包，告訴肚子再忍兒。

「等媽媽，就買饅。

」

「塊夠買很個，以分妹妹。」

3.

午，隔壁始炒菜。

油從陽臺縫裡鑽，搬板凳，趴邊使勁聞。

阿姨今燒排骨，還炒蝦。

沒過蝦，只見媽媽剝妹妹過。

妹妹嫌蝦肉筋，嚼兩就吐回碗裡，媽媽還笑著換隻喂。

鍋鏟以，點點散。

從凳子，簾面見個亮亮包裝袋。

裡面竟然還剩片餅乾。

妹妹昨拆，嫌受潮脆，隨扔。

把餅點點咽。

每片，都用舌把指碎屑舔乾淨。

餅得粘，卻得比過糖還。

塊掉簾縫，趴摸很久，直到把。

媽媽見定嫌髒，裡沒替拿。

用角擦掉，閉著吞肚子。

頓飯太，肚子還癟癟，敢次得太。

留到最片，等爸爸媽媽回再。

從亮變成，終于沒忍，把最片也塞嘴裡。

們又帶妹妹飯？

「把餅乾完，等們回，飯。」

「媽媽，別因為個。」

以們完，把剩米飯菜湯帶。

，豎著朵梯音。

每響次，就站起次。

始終沒。

4.

比更。

扇著，裡像扣著鍋，拿塑膠廣告扇往扇。

媽媽孩怕，還扇把指絞斷，許碰。

汗順著脖子流，摸毛巾，額撞洗檯。

疼痛鑽子裡，蹲哭半。