第1章

1970，青公社。

閨女餓得刨根。

丈夫頂著爸留糧站崗位，卻把裡糧票次次送女青。

閨女燒，好容易向娘借斤糧票。

轉偷，拿女青擺飯。

哭著求把糧票討回，然孩子真餓命。

丈夫反倒罵，女青守面，寧捱餓也能張嘴討賬。

，把糧站作賣，跪面借買糧。

笑著回：「麼面，就面餓著。」

1.

米缸見底，把最把苞面煮成稀湯，麥穗完仍捧著碗，問能能頓飽飯。

忍酸，等周啟班，直接伸問：「娘借斤糧票呢？孩子還病著，換細糧。」

周啟脫棉，睛躲著：「斤糧票已經許裡，過，青點幾個湊頓飯。」

「回糧站票，已經送半，回借救麥穗，憑什麼又拿？」朵裡轟，抓胳膊追問。

裡傳麥穗壓咳嗽，回，周啟卻只催把音放，別讓鄰居見。

甩，還怪把話得難：「裡負擔，父親腿腳便，底還弟妹，個姑娘，邊連個能幫都沒。」

周啟還理直壯：「就過回，請頓飯能？種著自留，挖點野菜摻糊糊，總能撐過。

」

「麥穗昨燒得直胡話，見嗎？張韭菜雞蛋餅，個當媽連點都弄，倒忙著替別過。」

把空米袋摔到腳邊，音壓：「今就把票討回，斤都。」

麥穗被爭吵驚，著腳站裡，斤糧票，只爸爸又把裡拿許阿姨。

周啟見孩子瘦得褲腰直往掉，嘴唇，卻仍沒把已經送糧票放女兒命。

周啟盯著米袋，點虛很散，轉取掛套。

以為終于肯，誰只丟句：「送往回理，同事借幾斤就。」

2.

灌，麥穗咳得縮成團，追到院，周啟已經沿著糧站。

如抱麥穗，摸到額還燙，只能把溼毛巾敷，再喂半碗。

份作原本爸留，縣糧站扛麻袋，清點倉被倒糧垛壓，再也沒能回。

當懷著孩子，周母勸：「崗位空久容易岔子，先叫啟頂，等麥穗滿周歲，就把作交還。」

父親事特跟站過，等完孩子就讓接班。

從跟著倉，識秤、記賬，絕非只能圍著灶臺轉。

周母當把🐻拍得響，若敢昧兒媳作，都沒見親，信句保證，才頂崗表按印。

周啟也握著保證：「桂蘭，替崗位，掙資票證全交，把孩子。」

兩，確實按把塊資、糧票布票放到裡。

照麥穗，子雖緊，卻從沒讓孩子空著肚子。

麥穗歲以，提過兩次回糧站，周母每回都攔著，男班面，個女飯帶孩子才規矩。

周啟跟著勸再等等，等就拖到麥穗歲，崗位成，裡票證逐變，乾脆再。

以只當應酬，直到許到青公社，才清些消失糧票究竟養誰。

3.

許從裡女青，得淨清秀，話細。

剛產隊陣，常因力支被扶回青點。

父母偏疼能幹女兒，捨得女兒，便讓最許頂名額。

每掙分還夠換自己糧。

周啟第次把領，剛沿摘完柳芽，凍得嘴唇青。

紀比，便拿麥穗攢兩個雞蛋煮糖。

捧著碗連喊桂蘭姐，淚落湯裡，還勸缺穿就，再難也能勻飯。

從起，周啟把裡件件往邊送。

起初把苞面，接著票，連爸媽留也讓。

許青點擠兌，連夜把老打掃乾淨。

信沒等到裡迴音，就把資塞。

缺，又拿媽留棉襖。

問過次，許捧著搪瓷杯周啟只憐，若連點善都容，旁笑女。