毛線魚

執行救援時，我為護住一個孩子，被歹徒打成了終身殘疾。 後來，我把那個沒人要的孩子留在身邊，認作女兒。 往後十七年，她一直陪在我身邊。 等她長成大人，我的身體也一天天衰敗。 她與男友即將步入婚姻，男方父母卻因我的存在不肯接受她。 就在這時，失散的親生父母尋到了她。 他們在大學任教，希望帶女兒到國外定居。 「她如今連大小便都管不住，你真要被她拖住一輩子嗎？跟我們走。」 女兒哭著搖頭：「……我不能走，我媽身邊不能沒有我。」 可那一天，我又沒能控制住身體，濕痕沿褲腳淌下，刺鼻氣味充滿屋子。 她站著沒動，我頭一次從她眼裡看見絕望： 「當年……你還不如把我送去福利院。」 我把手伸進抽屜，哆嗦著取出提前織好的毛線魚。 小時候，她總對著童話書裡的海發呆，說以後一定要去看看。 「安安，別生我的氣……」 那雙手始終垂在身側。 「媽，我早就長大了。」 直到此刻我才承認，她已經不是那個小女孩。 一條毛線魚，再也裝不下她對海的想象。 她應該去看看真正的大海。