書庫

長姐身居皇后之位剛滿一年，便因產厄離世。 爹娘把八歲的我裹進緋紅嫁衣，親手送進了深宮。 彼時的我分明還處在需人照料的年紀。 卻接過姐姐的後位，成了小皇子的母后。 棲鳳宮中，我的哭聲竟蓋過小皇子。 皇上急得團團轉，「太醫！快用拿藥把朕毒成聾子！」

我揹著一簍杏花下山，想和剛剛高中的哥哥一起把這個花釀進酒裡。 沒想到在院門口看見躺著雙手被剁，雙眼被剜的哥哥，還有他的下身，早已🩸肉模糊。 屋牆上是飛濺的血，小妹光腳倒在屋裡。 全家只剩爹爹有口氣。 他伏在血泊中，背後刀口翻開露出白骨。 我撲到他身邊，把人抱進懷裡：「爹，到底是誰幹的？」 爹爹牙關打戰：他斷斷續續告訴我 「太后認定你哥哥在宮宴輕薄公主，下旨屠顧家……」 「快走，棠兒，跑得越遠越好。」 哥哥苦讀多年，平日待己最嚴，把清名看得比命重。 他怎麼可能輕薄公主？ 「我哪兒也不去。」我握住爹爹漸冷的手，嗓子抖得厲害： 「顧家蒙冤，我替你們討回來。」 爹爹急得搖頭： 「皇權壓人……憑你一個女子，千萬別……」「我不會走。」 我扶他躺穩，攥緊拳頭，起身後，一拳砸在院中的石地上。 厚重的青磚從我拳下裂開，震得屋簷簌簌掉灰。 我是被鎮壓萬年的惡靈。 天道罰我輪迴十世，每一世行善，能贖盡從前的罪。 眼下是第十世。 可我不想再做好人了。

我重生了，睜眼時仍是四歲半，離前世嚥氣只剩三天。 我的媽媽是下鄉知青，恢復高考後，她考進了首都大學，村裡人都這麼傳，她拿到錄取通知書的那天，爸爸跟人打架，把對方打成重傷，被抓去蹲了籬笆。 上輩子，我睡醒後面對的是媽媽趁夜離開留下的一間冷冰冰的空屋。 我醒來找不到她，冒雨跑遍村裡，回去時燒得人事不知，後來，爸爸回了家，我已成了飄在他身邊的小鬼，瞧著他把我埋上山坡。 他孤零零守著我的小土包從天黑熬到天亮，一夜之間白了頭。

八歲那年，田莊外忽然來了一隊官差。 他們給我套上繩索，一路押去教坊司發賣。 我抱著門柱問：「官爺，我偷東西了嗎？」 「你爹吞了邊軍的餉銀！」 我當場愣住。 我活了整整八年，頭一回知道：「我原來有爹？！」

我娘常說，我這人少根弦，聽不懂別人說話。 父親養在外頭的女人說，最大的願望是替他添個兒子。 我聽完便幫了她一把，讓父親這輩子都不必再為子嗣操心。 崔家小姐罵我是狐媚子，我琢磨了一夜，第二天給她送去一隻剛斷氣的肥鵝。 後來我嫁進鎮遠侯府。 丈夫領回一個姑娘，當著全府的面說，此生絕不負她。 我娘攥著我的手，哭得喘不上氣：「知微啊，這回做事……能不能別叫人一眼看出來？」 我答應得很認真。 天亮時，府中那口養睡蓮的池子裡，多了一具裹著緋色錦衣的女屍。 從那日起，院子果然清靜了不少。

中介給我介紹了一份月薪八萬的住家工作。 男主人在視頻裡提醒我，房子年頭久，夜裡不太乾淨，家中幾位住客也不好相處。 我看著合同上的數字，鄭重點頭。 老房子不乾淨就多擦兩遍，住客脾氣差就按時吃飯。 這有什麼難的。 入職當晚，我在儲物櫃頂端發現一個臉白得發青的小男孩。 他倒掛著身子，一雙黑眼珠一動不動地盯著我。 我踩上凳子把他抱下來，摸到他冰涼的胳膊，當場生了氣。 這麼小的孩子，餓得沒一點分量，還被凍成這樣，八萬塊果然不好掙。 我給他裹上毯子，端來一碗熱餛飩。 男孩盯著勺子，嘴裡發出細細的嗚咽。 我舀起一個吹涼，送到他唇邊：「哭也得吃，吃完才有力氣繼續鬧。」 他含著餛飩，僵了足足半分鐘，最後居然咽了下去。 後來我才知道，那天夜裡，整棟宅子的鬼都記住了我這個新管家。

「往後家裡實行AA制，我只管自己的開銷。」丈夫進門後冷冷丟下這句話。 我沒和他吵，連一句反駁都懶得說。 第二天，我把家裡屬于我的可變現物品全掛上二手平臺。 我和閨蜜盤下一間小鋪，開業沒幾天門外就排起長隊。 丈夫盯著越來越空的房子和接連送來的賬單，臉色一天比一天難看。 他還不知道，我答應的「AA制」才剛剛開始。

我拿到重度玉玉症的診斷書後，養父母怕我哪天💀在家裡，連夜商量著把我送走。 真千金把單程車票推給我： 「姐姐，回北方認親去吧，等你病情穩住，爸媽會去接你的。」 我從沒見過親生父母。 只聽說他們住在海邊🔪魚，家裡窮得很。 長途車晃了一天一夜，我心裡越來越沒底。 養了我十八年的人都嫌我累贅，兩個陌生人真會認一個生病的女兒嗎？ 到了車站外，我卻看見一輛扎滿紅綢的農用三輪車。 車門剛開啟，穿紅棉襖的女人就跳下來，後面呼啦啦湧來一群拎魚抱鵝的親戚。 「眼前就是咱家找了十八年的小閨女？」 我點了下頭，兩隻手💀💀攥著大衣下襬。 女人湊到跟前打量我，眼眶一下紅了：「怎麼瘦得只剩一把骨頭？」 我小聲告訴她：「我有玉玉症，照顧起來可能很麻煩。」 話音還沒落，一個圍著防水圍裙的男人已經從駕駛座蹦下來： 「什麼麻煩？不就是心裡難受嗎？」 我奶手持雞毛撣子撥開眾人站到最前頭： 「誰規定孩子整天都得笑？俺家孫女哭累了就歇著，誰也管不著！」 女人緊緊抱住我，男人搶過行李，姑姨舅嬸爭著往我衣兜裡塞紅包。 海邊的風鑽進領口，凍得我鼻尖發疼。 我眼睛忽然發酸。 那一刻，我好像沒那麼急著去💀了。

我五歲那年，阿爹罰我去跪宗祠。 翌日，我一掌震塌了半座宗祠。 七歲，長姐撞破未婚夫私養外室，伏在枕上哭了一宿。 我尋到那女人的住處，從外面插💀院門，又請來半條街的鄰裡瞧熱鬧。 天一亮，侯府便退了那門親事，姦夫淫婦也一併揚了名。 爹娘怕我把京城捅個窟窿，當夜便將我塞上南下的馬車。 阿爹隔著車簾叮囑我，兄長明年要下場應試，兩個姐姐也等著說親，你留京誰都別想安生。 「先到外祖家住些日子，等爹娘尋著太平時候便接你回來。」 我答應得很乖。 結果一去，便是十年。 這十年，我逢初一禮佛，遇十五搭棚施粥。 表姐拿走我的珠釵，我沒吭聲。 她騎馬摔斷了腿，我還守在榻邊敲木魚替她消災。 人人贊我恬淡寬厚、慈悲為懷。 這番美名一路飄回了京城。 都說沈太傅的小女兒端莊知禮溫柔良善，足以做京中貴女的表率。 沒人知道我的功德從來現攢現花。 木魚敲完，壞事兩清。

再婚第三年，丈夫突發心梗住院。 繼子把賣房合同拍到我面前。 “阿姨，你那套小房賣八十萬，正好給我爸治病。” 我問：“你爸不是有兩套房？” 他皺眉。 “早過戶給我了，那是我爸的婚前財產，跟你沒關係。” 病床上的丈夫也勸我： “清荷，都是一家人，別算這麼清。” 我笑了。 “行。” “那你爸的醫藥費，也讓他的家人出。”

為照顧老公和孩子，累到險些猝💀時，我聽見兩個亡魂在閒聊。 一個老太太說：「這女人也太傻，她老公把兩人的存款全貼給情人了，她為省下一頓外賣錢，還熬夜給她老公做便當，把自己的命都熬沒了！」 一個老頭說：「就是啊，人💀以後留著那麼多錢有什麼用，我藏在杏花裡12號院裡的一百斤金條至今無人知道，真可惜。」 老太太嘆氣：「唉別說了，咱倆都是人走了，錢卻沒花完。我在長寧路那套房裡，也還放著六百萬現金呢！」

重生回來，我躲開了與未婚夫見面的每個機會。 他說假期要回家看我，我就說學校還有功課沒有補完。 他把那對母女堂而皇之地接進宿舍，我當天就收拾東西搬走。 他決定留校，我卻獨自坐上了開往西北的列車——從此再沒有回頭。 前一世，我替他撐了大半輩子的家，到老以後，連親手養大的兒子也逼我離婚，最後只等來一句決裂。 只盼著我百年之後，給他們那一雙苦鴛鴦讓路。

我和陸懷川去領結婚證的時候，登記員把我的名字唸錯了。 我張口正要更正。 視野裡忽然飄出一排排彈幕。 【可憐的女主，她還矇在鼓裡，男主故意報錯姓名只是想和女配領證。】 【男主填的是女配許如月，可女主落水後變傻了，連字也認不得。】 我發懵地垂眼去看登記表。 紙上明晃晃寫著許如月。

我新婚的老公之前離過三次婚，每回都栽在他媽這個老陰陽人手裡。 她給第一任兒媳熬補湯，湯裡是兒媳養了八年的狗狗。 給第二任兒媳擺慶祝宴，可那天是對方父親的祭日。 跟第三任兒媳裝知心朋友，背地裡把兒媳的秘密傳得人盡皆知。 知道內情的朋友都勸我別往這個火坑裡跳。 可我離過五次婚，逼得五個惡婆婆全改了嫁。 所以親愛的新婆婆，你會是第六個嗎？ ……

我沒有正經名字，村裡人見了我，都喊我呆丫頭。 只有那個收留我的外鄉公子說我招人喜歡。 他給我一顆麥芽糖，讓我做他的娘子。 成親第二年，我挺著快要臨盆的肚子，從夫君的書房窗外經過。 裡面有人問他：「你回京迎娶沈小姐，這個呆丫頭怎麼辦？」 夫君落下一枚棋子，笑道：「我心上人身子弱，受不得生產的苦，我才哄她替我們生一個。孩子落地，她便沒用了，帶回京城做什麼？」 別的話我聽得糊塗，只聽清了孩子落地和沒用。 夫君是想等孩子生下來，把我們丟掉！ 我摸住肚子，嚇得轉身就跑。 孩子不能丟。 我要在裴硯找不到的地方，把孩子好好生下來。

我與夫君相守到老。 可他嚥氣以前，竟當著滿堂子孫斥責我。 「若能重活，我必娶那位郡主。你這賤籍孤女，是我一生汙點。」 我門第寒微，卻一直以為自己是夫君的心上人。 年輕時，他不惜同族中翻臉也堅持將孤身一人的我迎進家門。 我曾以為這段姻緣會被世人傳作美談。 我操持四十年，最後只落得笑話。

替昏迷十年的丈夫擦身時，我看見他的指尖輕輕蜷了一下。 我激動得打翻水盆，立刻按鈴叫醫生。 病房上方卻飄出一排只有我能看見的字。 【別折騰了，他根本沒昏迷。】 【你一離開，他就抱著心上人親個沒完，昨晚鬧得太晚，忘記補安眠藥才露餡。】 【原配很快會被安排車禍，💀後他們一家三口就能搬進婚房。】 我這才明白，十年前那場婚禮車禍是丈夫親手佈置的。 他用一張植物人診斷書困住我，又借我的錢養著另一個女人和孩子。 醫生進門前，我收回準備替他整理衣領的手。 半小時後，我撥通搶救中心的電話。 「不用再替我保留特殊治療名額了。」 「一個躺了十年都不肯醒的人，也該準備後事了。」

我叫沈雲枝，是軍區大院裡最容易被忘掉的那個孩子。 自我記事起，旁人提到沈家，先想起來的總是姐姐。 她功課拔尖，模樣出挑，見人會說軟話，是爸媽最捨不得委屈的孩子。 至于我—— 「雲枝啊，不愛說話，也不懂得討人喜歡。」 媽媽在鄰居跟前一直這麼說我。 我十三歲那年，父親遭人舉報，深夜接到下放通知，要去柴達木的鹽場接受改造。 媽媽哭了整整一宿，天矇矇亮時拿定了主意—— 先和姐姐登報斷絕關係，把她留在城裡，仍跟著二姨讀書。 「雲岫的功課不能斷。她才是沈家往後的指望。」 接著她攥住了我的手。 「雲枝，你陪爸媽走。咱們一家三口，不能散。」 她把聲音放得很輕。 可我心裡聽明白了—— 這不是商量，只是要我照辦。 在媽媽心裡，姐姐的前程才算前程。 我的將來不值一提。 我只不過是有一雙會幹活的手。

婚後第三天，我到婆婆家吃飯。 飯桌上，婆婆笑得格外和氣：「悅悅，聽說真懂事的好女孩會把彩禮送回婆家，對不對？」 我心口往下一沉，扭頭看老公，他只顧著往嘴裡扒飯，眼皮都不敢抬。 我也彎起嘴角：「媽，我還聽說懂事的婆婆一般活不長，是不是呀？」

一道聖旨，將我指給定遠侯世子。 洞房花燭夜，他掀開喜帕，冷著臉告訴我，他早已有了心悅之人。 「沈知蘅，你明知我喜歡你妹妹，還要借公主之手求來賜婚。」 「你能進侯府，卻休想得到我的心。」 我摘下壓得脖子發酸的鳳冠，順手朝他翻了個白眼。 我圖的是定遠侯手裡的兵權，是婆母背後的清貴門第，也是將來兒女能得到的前程。 至于他的心，我拿來做什麼？ 燉湯都嫌有股餿味。 不過他有一句沒有說錯。 我確實知道妹妹是他的心上人，這門婚事也的確是我親手奪來的。